김명호 교수의 북-중 교류 50년 / (25) 연재를 마치며

사실을 내밀어도

믿지 않으려는 이들이 많다

설마 마오쩌둥, 덩샤오핑이

가짜를 진짜로 알고 환대했을까

구구한 말 하기보다 사진 몇장들로 대신한다

연재 도중에 제목을 잘못 달았다는 생각이 들었다. ‘북-중 관계 60년’을 이해하려면, 19세기말 이런저런 사정으로 중국의 동북 지역으로 이주한 우리 동포들이, 식민지 시대에 타국 땅에서 겪어야 했던 애환을 이해하지 않으면 불가능하다는 것을 처음엔 깜빡했다. 그래서 제목이야 어떻건 멋대로 하다 보니 신문사 쪽의 기대와는 동떨어진 내용이라는 것을 어렴풋이 느꼈다. 그래도 뻔한 얘기는 쓰기 싫어서 무시해버렸다.

“한국전쟁 참전에 관한 얘기가 너무 길다”는 푸념이 있다는 말을 듣고도 한 귀로 흘려버렸다. 그런 말이 나올 줄 알았기 때문이기도 하지만, 한국전쟁 참전 부분을 상·중·하로 나눠 시작한 원죄 탓에 끽소리도 못했다. 쓰다 보니 끝이 보이지 않았다는 말 외에는 할 말이 없다.

사실을 내밀어도 믿으려 하지 않는 사람들이 의외로 많다. 연재 글을 본 원로 법조인 한분으로부터 “김일성이 가짜가 아니었냐”는 질문를 받은 적이 있다. “설마 한 시대를 들었다 놨던 중국의 마오쩌둥이나 저우언라이, 덩샤오핑 등이 가짜를 진짜로 알고 환대한, 눈뜬 소경이란 말입니까”라는 덜떨어진 답변 외에는 딱히 할 말이 없었다. 최근에 같은 분으로부터 “그랬었구나”라는 말을 들었다. 너털웃음 안에 여유가 묻어 있었다.

사람 사는 세상에 완성이란 건 없다. 이 연재도 흐지부지 끝낼 때가 된 것 같다. 사진 몇장들로 미완성을 대신한다. 구구한 말로 사람들 헷갈리게 하기보다 이게 차라리 나을지도 모른다. <끝> 성공회대 교수