점심을 짜파게티로 때우고 책상에 앉아있는데 어떤 젊은 처녀가 제 아파트에 찾아와서 음식을 건네주고 갔습니다.

정** 집사님이 요리하신 거라고 하더군요.

점심은 이미 해결한 상태였지만 그래도 또 먹었습니다.

먹는 내내 방금 전 음식을 만드셨을 정 집사님의 따스한 마음과 손길을 음미하였습니다.

짜파게티를 먹을 때와는 비교할 수 없는 행복감이 밀려왔습니다.

.

사실 요즘엔 왕과 노숙자의 삶을 오가고 있습니다.

초대받아 가면 왕처럼, 집에 있으면 노숙자처럼 식사를 합니다.

공부에 전념하려고 집에서는 될 수 있으면 요리를 하지 않고 적은 양의 과자나 빵을 뜯어먹고 살고 있습니다.

그렇게 먹으면 잠이 좀 모자라도 맑은 정신으로 공부에 집중할 수 있습니다.

.

그런데 다른 집에 가서 맛있는 음식을 보면 기절하면서 음식을 먹게 됩니다.

집에 오면 포만감에 공부대신 잠을 청하게 됩니다.

문제는 다음날입니다.

.

전날에 그렇게 많이 먹었어도 아침이면 어김없이 배가 고픕니다.

그럼 찬장을 열어 과자나 빵 혹은 바나나를 꺼내어 먹습니다.

그런데 간사한 혀가 전날에 먹었던 음식을 기억하고 얼마나 음식을 거절하는지 안 겪어본 사람은 모릅니다.

.

갑자기 유원지에 있던 간판이 생각났습니다.

“야생동물에게 먹이를 주지 마시오.”

야생동물들이 온갖 양념으로 맛을 낸 자극적인 음식에 맛을 들이면 자기들이 그동안 먹던 먹이는 밍밍해서 못 먹을 것이 분명합니다.

그러면 자연을 떠나 사람 주위만 빙빙 돌게 되겠지요.

그래서 간판에 그런 글을 쓴 것 같습니다.

.

내가 어떻게 야생동물하고 똑같은 신세가 되었는지 모르겠습니다.

요즘은 빵을 뜯어먹기 전에 전화기를 뚫어지게 쳐다보는 습관이 생겼습니다.

잘못하면 밥을 또 두 번 먹게 되니까요.

지난번에는 어떤 집에서 밥을 국그릇으로 세 번이나 먹었습니다.

배가 부른 게 아니라 아프더군요.

.

이젠 무슨 조치를 내려야 할 때가 된 것 같습니다.

어쩌면 저도 간판에다 뭔가를 써서 문 앞에 붙여놓을지 모릅니다.

이렇게요.

.

“혼자 사는 야생목사에게 먹이를 주지 마시오. 주시려면 계속 주시던가...”

.

2011. 5. 25. 수. 앤드류스에 홀로 산지 며칠이 못되어 외로움에 지친 최종오 올림.